SATU

Ga harus selalu aku ucapkan berkali-kali.
Jika kamu adalah aku, aku adalah kamu, kamu dan aku adalah kita, maka kita adalah sama, dan kita adalah satu.

Bukan perkara mudah untuk membuat aku dan kamu menjadi kita.
Aku dan kamu bukan segumpal lilin yang mudah ditekuk, dilipat, dan bisa lentur menjadi satu.
Kita terbentuk dari sebuah proses yang kita nikmati.
Kita nampak tangguh berjalan.
Dan tak satupun tau seberapa rapuh sebenarnya kita.

September 2009